
Luftbildfotografi e

D
ie

 Z
ei

ts
ch

ri
ft

 d
er

 K
ul

tu
r 

N
r. 

87
4



36 | 37

 G
eo

rg
 G

er
st

er
 –

 F
u

n
d

sa
ch

en
 |

 D
u 
87
4

Salzernte auf dem 
Maharlu-See in Fars, 
Iran, 1976. 

Um genau zu sein: Die 
Ernte liegt bereits einige 
Tage zurück. Unterirdi-
sche Quellen, die plötzlich 
aktiv werden, weichten 
die kristallisierte Salzflä-
che auf, die das Salz  
einsammelnden Lastwa-
gen sind an das siche - 
re Ufer geflohen. Nur ihre 
Spuren und einige zu-
rückgelassene Salzhaufen 
erinnern an die Hektik 
der Erntetage.
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Als Flugfotograf suche ich, was ich nicht verloren habe, und finde, 
was ich nicht suche. Wenn ich es recht bedenke, gehe ich also einer 
ebenso unregelmässigen wie ungeregelten Tätigkeit nach. Erfinden 
gilt hierzulande mehr als Finden; die deutsche Sprache bietet ja nicht 
einmal ein Wort an, um meine berufliche Blösse wenigstens notdürf-
tig zu bedecken. Da muss ich schon bei einer englischen Vokabel Zu-
flucht suchen: Serendipity benennt die Fähigkeit – oder bescheidener: 
das Glück –, angenehme, kostbare, vergnügliche Sachen zu finden, 
die man nicht einmal im Traum gesucht hat.

Für die Ergebnisse der Serendipität, für die Fundsachen, die 
man behalten darf, weil sie niemandem und allen gehören, kennt die 
Kunstgeschichte wiederum keinen deutschen, sondern nur einen 
französischen Ausdruck, objets trouvés. Mit gutem Grund: Die Fran-
zosen machen sogar im Fundsachenrecht, wo es um Verlustmeldun-
gen, Ämter und Ansprüche geht, sprachlich keinen Unterschied zwi-
schen Finder und Erfinder, der eine ist allemal auch ein wenig der 
andere.

Genug der Wortklauberei. Ehe ich aus dem flugfotografischen 
Nähkästchen plaudere, halte ich allerdings noch eine weitere Vorbe-
merkung für angezeigt: Gewöhnung klebt wie ein Firnis an der Welt 
um uns; nichts ist so unsichtbar wie das Denkmal auf einem öffent-
lichen Platz. In jeder ernsthaften fotografischen Bemühung verbirgt 
sich der Versuch, diese Patina der Gewöhnung ab- oder jedenfalls 
anzukratzen – die Welt wieder neu zu machen wie am Schöpfungstag. 
Bei dieser Neuerschaffung der Erde hat der Fotograf, der in die Luft 
geht, gegenüber seinen Kollegen am Boden eine Vorgabe: die der 
Höhe. Sogar annähernd dreitausend Fotoflugstunden in kleinen 
Chartermaschinen haben mir nicht das Staunen darüber verleiden 
können, wie dramatisch die Adlerschau das Bild der Erde verwandelt. 
An Schrägaufnahmen liegt mir freilich wenig, sie bringen kaum mehr als 
die Aussicht von einem Münster oder einem Minarett. Allein die 

Senkrecht- oder Fastsenkrechtaufnahme schöpft das optische Poten-
zial der Überhöhung aus, nur sie verfremdet und verdichtet zugleich 
und erlaubt so eine visuell aufregende Gratwanderung zwischen In-
formation und Abstraktion.

Für meine Arbeit miete ich meist einmotorige Kleinflugzeuge  – 
mit Pilot, bitte. Mein fliegerischer Ehrgeiz beschränkte sich schon 
immer auf den Vorsatz, einmal einen Kurs über notfallmässiges Lan-
den zu absolvieren; jedes Mal wenn man mir einen über siebzigjäh-
rigen Piloten zuteilt, nehme ich mir fest vor, diesen Vorsatz nun doch 
endlich in die Tat umzusetzen. Unter den Sportmaschinen bevorzuge 
ich Cessna-Hochdecker der Baumuster 150 bis 210. Für Flüge über 
offenes Wasser und für die Arbeit im Gebirge sind mir freilich zwei 
Motoren lieber, etwa an einer Britten-Norman Islander. Bei besonde-
ren Gelegenheiten habe ich auch schon Linienflugzeuge zwischen 
zwei Kursflügen den Passagieren ausgespannt. Den kostspieligen 
Komfort eines Hubschraubers leiste ich mir nur ausnahmsweise, 
über Grossstädten oder Sportveranstaltungen – oder beidem, wie 
etwa beim New York City Marathon. Bedingung bei der Anmietung 
ist, dass sich eine Tür entfernen, ein Fenster voll öffnen lässt; Flug-
zeuge mit Druckkabinen stehen nicht zur Diskussion. Beim Flug 
lehne ich mich hinaus. Das ist eine luftige, zugige Methode, aber sie 
gewährleistet ohne aufwendige technische Vorkehrungen und kom-
plizierte Flugmanöver den Blick fast senkrecht nach unten. Nach 
zwanzig Jahren solcher Improvisation kann ich ein Lied davon sin-
gen, welche Überredungskünste es manchmal braucht, um Piloten 
zur Reduktion ihres Fluggeräts auf dessen Skelett zu bewegen – und 
meine Versicherer kennen den Refrain: vom Winde verweht … ein 
Gehäuse über der Sahara, ein Belichtungsmesser über dem Great Bar-
rier Reef, ein Weitwinkelobjektiv über dem Kap der Guten Hoffnung.

Was da manchmal in einer Kurve von meinen Knien gleitet und 
unsanft zur Erde kommt, war Teil meiner Kleinbildausrüstung. Im 

Fundsachen
Georg Gerster leistete in den Fünfziger- und Sechzigerjahren Pionierarbeit 
in der Luftbildfotografie. Er dokumentierte die Wirklichkeit, die uns um-
gibt, fast senkrecht von oben. In vielen tausend Flugstunden hat er ein Bild 
der Erde geschaffen, das sie gleichermassen in ihrer Schönheit und  
ihrer Gefährdung beschreibt. In diesem Essay schildert er seine Erlebnisse.

Text und Bilder G E O R G  G E R ST E R

Magnesiumgewinnung auf dem Grossen Salzsee, Utah, USA, 1990.

Der amerikanische Künstler Robert Smithson baute 1970 am Nordende des Great Salt Lake mit schwarzen Basaltblöcken seine viel be-
wunderte Spiral Jetty (Spiralmole); sie verlieh dem Grossen Salzsee die künstlerische Weihe. Wer ihn wachen Auges überfliegt, entdeckt  
seither allenthalben Zeichen, Signale und Appelle im Salz — Ergebnis rein industrieller Tätigkeit, gewiss, vor allem auch der Magnesium- 
gewinnung, und trotzdem so etwas wie ungewollte, von jedem künstlerischen Ehrgeiz freie Land-Art, die Smithsons Beifall gefunden hätte. 
(Er verunglückte 1973 bei der Suche nach dem geeigneten Standort für ein neues Erdwerk mit dem Flugzeug tödlich.)
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limeter. Zoomobjektive meide ich, ihre Schärfeleistung genügt mir 
nicht. Den Einsatz längerer Brennweiten schränken die Vibrationen 
des Flugzeugs, der Fahrtwind und, gegebenenfalls, Böen ein. Die Ver-
wendung der Weitwinkelobjektive hängt davon ab, wie frei das 
Schussfeld ist, also in erster Linie vom Flugzeugtyp. Fahrgestell, Stre-
ben und Flügelspitzen sind gewöhnlich unerwünschte Bildelemente. 
Ich führe an Bord bis zu zehn geladene Gehäuse mit; mit ihnen spare 
ich teure Flugzeit. Ein Gehäuse ist schneller gewechselt als ein Film. 
Für automatische Kameras habe ich wenig übrig, sie bescheren beim 
Fliegen hauptsächlich Fehlbelichtungen, ausser man fährt sie im 
Handbetrieb. Filter verwende ich nur ausnahmsweise, zuweilen  
einen Polfilter, um Reflexe auf dem Wasser zu dämpfen. Das für mich 
mit Abstand wichtigste Kamerazubehör ist der Winder. Der motori-
sierte Filmtransport erleichtert die Bildgestaltung, die im Flug in 
Sekundenbruchteilen erfolgen muss. Ja, für die Lösung einiger kniff-
liger aerografischer Probleme ist der Gebrauch des Winders sogar 
unabdingbar. Ich denke zum Beispiel an Bilder, deren Komposition 
von der strengen Einhaltung der Mittelachse lebt – und die daher bei 
der geringsten Abweichung vom idealen Bildaufbau tot sind. Solche 
Aufnahmen scheitern bei manuellem Filmtransport fast sicher, man 
löst im Vorbeiflug immer zu früh oder zu spät aus. Vor dem Start fixie- 
re ich die Objektive mit Klebeband in der Unendlich-Stellung. Das 
enthebt mich der Schärfekontrolle, wenn im Fahrtwind die Augen 
tränen; die Tiefenschärfe gehört ja nicht zu den Sorgen des Flugbild-
ners. Ich belichte meist mit einer Fünfhundertstelsekunde. Längere 
Verschlusszeiten erhöhen sprunghaft das Risiko der Unschärfe. Aller-
dings habe ich mich bei dürftigen Lichtverhältnissen auch schon mal 
mit einer Sechzigstelsekunde aus der Affäre gezogen, und zwar ohne 
Zuhilfenahme einer Trägheitsplattform – vorausgesetzt, die Fund- 
sache lag vor der Nase des Flugzeugs und konnte in Flugrichtung auf-
genommen werden, sodass die Winkelgeschwindigkeit gering blieb.

Die Flughöhen, die mir am meisten zusagen, liegen zwischen 
300 und 1500 Metern über dem Grund. Um höher zu gehen, reicht oft 
die Sicht und manchmal das Steigvermögen der Maschine nicht. Zu 
Tiefflügen besteht selten zwingender Anlass. Gelegentlich wollen 
aber Piloten mir partout ihre Flugkünste vorführen. Mit dem Fahrge-
stell schnippen sie die Ähren von den Halmen oder fegen die Schaum-
kronen von den Wellenkämmen: Derartige fliegerische Husaren- 
stücke machen mir Angst.

Um die Auslegeordnung der Ausrüstungsgegenstände zu ver-
vollständigen: Kopfstrumpf und Gesichtsmaske gehören dazu, gegen 
die Kälte; ausserdem Fingerhandschuhe aus Seide, in denen man die 
Kamera bedienen kann. Ferner ein Kreuzschraubenzieher, mit dem 
sich in beiden von mir vorwiegend benützten Cessna-Modellen die 
Halterung des Fensters lösen lässt. Ohne diesen Schraubenzieher an 
meinem Taschenmesser hätte ich schon auf manchen Frühmorgen-
flug verzichten müssen: Um diese Tageszeit schlafen auf kleinen 
Flugplätzen die Mechaniker noch. Ebenso führe ich stets eine Rolle 
Klebeband im Gepäck mit. Bei neueren Cessnas, vor allem denen mit 
einziehbarem Fahrgestell, presst der Aufwind das Fenster, wenn es 
im Flug offen steht, nicht mehr wie bei den alten Modellen fest an 
die Tragfläche. Es lahmt halb offen – zweifellos aus gesunden aero-
dynamischen Gründen. Ich klebe daher das Fenster schon vor dem 
Start mit Tape an die Flügelunterseite.

Bei vielen älteren Cessna-Modellen sitzt man übrigens zu tief 
für den von mir gewünschten Blick fast senkrecht nach unten. Daher 
gehörte eigentlich auch ein Kissen ins Gepäck. Doch geht so viel Vor-
aussicht ja wohl etwas weit, ein Telefonbuch tut es auch. Ich habe je-
denfalls viele Stunden meines Lebens auf den Yellow Pages, dem Bran-
chenregister von Manhattan und anderen Weltstädten, abgesessen.

Ein Wort noch zu der Miete der Flugzeuge. Es zahlt sich aus, 
weite Anfahrten im Wagen in Kauf zu nehmen und das Flugzeug in 

der Nähe des Ziels oder des Suchgebiets zu chartern. Man spart so 
Flugzeit, das auch. Vor allem aber gewinnt man, wenn Hin- oder Rück-
flug kurz sind, jene köstlichen ersten oder letzten Minuten des Tages, 
während deren die niedrig stehende Sonne die Landschaft in Glanz 
und Gloria präsentiert. Als Dreingabe bekommt man bei Lokalmiete 
ausserdem die Ortskenntnis des Piloten. Und man ist erst noch gegen 
Wetterüberraschungen gefeit; das Wetter am Standort ist ja nicht un-
bedingt das Wetter im Zielgebiet, wenn diese weit auseinanderliegen.

Ich will Flugbildaspiranten, die sich keine Mietflugzeuge leis-
ten können, nicht entmutigen: Auch aus dem Kursflugzeug gelingen 
immer wieder einzigartige Bilder. Freilich: Die Zeiten sind vorbei, in 
denen es genügte, sich bei einer Zwischenlandung mit dem Flug- 
kapitän anzufreunden, der dann mit seiner DC-3 über einer Felskirche 
im äthiopischen Hochland einige Extrarunden zog oder seine Fokker 
Friendship aus Reiseflughöhe im Sturzflug in Fotoposition neben die 
Felsentempel von Abu Simbel brachte. Womöglich durfte man da-
mals ins Cockpit und dort ein Schiebefenster öffnen. Ich trauere die-
sen Zeiten heftig nach, vermute jedoch, dass die anderen Fluggäste 
auf solchen improvisierten Fotoflügen meine Wehmut nicht teilen. 
Kehrte ich hochzufrieden aus der Pilotenkanzel auf meinen Sitz zu-
rück, sah ich oft meine Mitpassagiere über ihre Tüten gebeugt oder 
sonst wie mit Avocado-Gesichtern.

Aufnahmen aus modernen Jets erfordern mehr Glück als Ge-
schick. Die Doppelverglasung der Fenster – aussen die Druckscheibe 
aus Acrylglas, innen die Lärmdämpferscheibe aus Plexiglas – treibt 
jeden Fotografen zur Verzweiflung. Sie verursacht Farbstiche und 
Unschärfen. So verzweifelt das Bemühen ist, trotz Scheibenhandicap 
zu passablen Aufnahmen zu kommen – ganz aussichtslos ist es nicht. 
Bestimmte atmosphärische Bedingungen und günstige Fluglagen 
machen ausreichend scharfe Bilder möglich, nur voraussagbar ist die 
Bildqualität nie. Aber dann lässt sich ja wohl dem Glück bei Gelegen-
heit nachhelfen – handgreiflich.

Auf einem Kursflug von Chicago nach New York an einem sen-
sationell klaren Frühlingstag demontierte ich die Lärmdämpfer-
scheibe. Die DC-10 war voll besetzt, niemand gab acht, nicht einmal 
mein Sitznachbar. Die Scheibe sass von Anfang an etwas locker, ich 
brachte sie ganz aus der Fassung und liess sie neben meinem Sitz zu 
Boden gleiten. Meine Unternehmungslust wurde belohnt: Über New 
York City angekommen, flog der Kapitän einige Warterunden – Man-
hattan durch die Einfachverglasung war die erhoffte Augen- und Foto-
weide. Freunde, die von dieser Scheibengeschichte hören, fragen 
sich, ob es ratsam ist, mit mir im selben Jet zu fliegen. Ich kann sie 
beruhigen. Der technische Dienst einer Fluggesellschaft, die meine 
aerografischen Fundsachen besonders schätzt, bot mir sogar an, bei 
frühzeitiger Voranmeldung auf Linienflügen die Scheibe, die mehr 
die Fotografierlust als den Lärm dämpft, vorsorglich schon am Boden 
zu entfernen. Für manche hat meine Arbeit – Flug ins Blaue, wo es 
doch am Boden so vieles anzupacken gibt – Ruch und Aroma des 
Leichtsinns. Zugegeben: Entfernung verwandelt Schwären in Augen-
gold. Das Siedlungsgewucher, das Feld, Wald und Wiese frisst: In der 
Jet-Erhabenheit destilliert das Auge aus dem Durcheinander wohl- 
tuend geordnete Strukturen. Und der Autofriedhof in einer Natur-
landschaft, am Boden so viel wie die Faust aufs Auge, promoviert, 
schon aus geringen Flughöhen betrachtet, zu einem reizvollen Viel-
farbenklecks. Was Wunder, wenn ich nicht auf den Vorwurf warten 
muss, am Boden unengagiert zu sein, ein richtiger Luftikus eben. 
Gegen Vorwürfe dieser Couleur habe ich mich stets damit verteidigt, 
dass, wer in die Luft geht, Überblick gewinne – und Übersicht ist ja 
Voraussetzung zu Einsicht –, dass also, wer Schönheit aus dem 
Blauen sucht, nicht die Gefahr der Beschönigung laufen müsse, son-
dern vielmehr durchaus auch am Boden Gutes und Rechtes bewirken 
könne. Aber vielleicht habe ich das lange selber mehr gehofft als ge-
glaubt, bis ich jüngst für die Hoffnung auf Einsicht aus Übersicht 

Beweise nachgeliefert bekam, einer gewichtiger als der andere. Bei 
einer Flugerkundung entlang des Niger-Knies war mir ein Dorf, so 
schön wie kein anderes afrikanisches, in den Sucher geraten. Ich ver-
brachte wenig später im Grenzgebiet von Mali und Niger Tage mit 
Nachforschungen über seine genaue Lage und seinen Namen. Labbé-
zanga heisst es – und die Bewohner erinnerten sich sehr wohl des 
Flugzeugs, das in Entdecker-Euphorie stundenlang (so kam es ihnen 
vor) über ihren Köpfen gekreist hatte. Mein Interesse für sie und der 
Umstand, dass ich über ein Flugzeug verfügt hatte, machten mich 
allerdings den Dörflern zunächst verdächtig. Sie hielten mich für  
einen Agenten der Regierung, die das Dorf von der Insel im Niger auf 
das Festlandufer umsiedeln wollte, aus keinem triftigeren Grund als 
dem administrativer Bequemlichkeit; sogar mit militärischer Inter-
vention hatten sie gedroht. Nur zögernd schlossen sich die Ältesten 
des Dorfs meinem Argument an, dass meine Bilder ihre Interessen, 
nicht die der Regierung fördern würden.

Ich hatte mir anfangs geschmeichelt, flugfotografisch mit der 
Fundsache Labbézanga mit einer Premiere aufzuwarten. Ich irrte, 
wie eine Literaturrecherche ergab: Schon 1955 hatte die französische 
Kolonialmacht Labbézanga aus der Luft aufgenommen. Ich tröste 
mich seither mit der Überlegung, dass jeder Kolumbus seine Wikin-
ger hat; dass es ein Merkmal der wahren Entdeckung ist, Folgen zu 
haben. Mein Flugbild hatte für die Einwohner Labbézangas die denk-
bar erfreulichsten Folgen. Es wurde in Zeitschriften und auf Plakaten 
zig Millionen Mal vervielfältigt. Und heute macht die malische Re-
gierung fremde Besucher stolz auf «das schönste Dorf Afrikas» auf-
merksam, von Umsiedlung ist keine Rede mehr.

Das Labbézanga-Bild half bewahren. Das Flugbild einer Farm 
bei Pomeroy im US-Staat Washington half sogar verändern. Die Farm 
demonstrierte das ganze Arsenal erosionshemmender Massnahmen 
in vorbildlicher Weise. Ausser vorbildlich zu sein, war die Farm aber 
auch noch schön in einem herausfordernden, aufrufenden Sinn. Ich 
legte ein Flugbild von ihr David Hein, einem Beamten des Soil Con-
servation Service im benachbarten Lewiston, Idaho, mit der Bitte um 
fachkundige, bodenständige Erläuterungen vor. David liess sich die 
Aufnahme vergrössern und hängte sie in seinem Büro auf. Dort sah 
sie Alex Schaub, ein Bauer, der sich bis dahin störrisch geweigert 
hatte, etwas Rettendes für seine heruntergewirtschaftete 800-Hektar- 
Farm zu tun. Sah sie und sagte, auf das Bild an der Wand zeigend: 
David und sein Amt hätten freie Hand – «wenn ihr meine Farm zu 
einem gleich fantastischen Gebilde ummodeln könnt». David konnte. 
In nur zwei Jahren verpasste er der Schaub-Farm den Zebralook des 
Vorbilds. Die Bodenverluste gingen dank der Streifenordnung der 
Felder und dem eingeführten Fruchtwechsel von ehedem 350 Tonnen 
pro Jahr und Hektar auf erträgliche, verantwortbare 10 Tonnen zurück.

«Du hast für das Land», beglückwünschte mich David, als wir 
zusammen über «meine» bodenchirurgisch verbesserte Farm flogen, 
«Millionen Tonnen besten Ackerbodens gerettet.»

Einverstanden: So viel bringt der Leichtsinn des Luftikus Gerster 
nur selten auf die Waage.

Georg Gerster, 1928 in Winterthur geboren. Er studierte Germanistik und  
arbeitete als wissenschaftlicher Redaktor. Seit den Sechzigern dokumentierte 
er in Flugbildern archäologische Stätten in über hundert Ländern aller Konti-
nente: von Stonehenge bis zur Chinesischen Mauer, von den Tempeln von Abu 
Simbel, die dem Assuan-Staudamm weichen mussten, bis zu aztekischen 
Kultstätten und monumentalen Steinzeichnungen in der Wüste Kaliforniens. 
Aber auch Gebirge und Wüsten von oben, Küsten und Seen, Agrar- und In- 
dustrielandschaften hat er fotografisch festgehalten. Der Text entstammt dem 
Buch Georg Gerster: Flugbilder, das im Jahr 1985 erschien. Gerster wird von 
der Claude & Fabian Walter Galerie, Zürich, repräsentiert.
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Reinigung industrieller Abwässer bei Baton Rouge, Louisiana, USA, 1982.

Auf der Klärlagune schwimmende Belüftungsturbinen saugen die Brühe aus der Tiefe an und versprühen sie; so mischen sie Luftsauerstoff  
in den Klärsee. Die Sauerstoffzufuhr regt Appetit und Vermehrungslust der Bakterien und Protozoen an, die die organischen Reste im  
Abwasser abbauen. Solche Klärlagunen, auf denen exotische Blumen zu erblühen scheinen, sind eine Augenweide. Europäische Abwasser-
spezialisten, die in ihren Kläranlagen auf viel engerem Raum in viel kürzerer Zeit Abwässer hochgradiger reinigen müssen, rümpfen darüber 
freilich die Nase. Einstufige Abwasserreinigung — Belüftung und Absetzen des Klärschlamms in einem einzigen Becken — halten sie für 
mittelalterlich. Ihr Wirkungsgrad ist gering, und das in den Fluss — hier in den Mississippi — abgegebene Wasser belastet mit düngenden 
Salzen den Unterlauf. In die europäische Kritik mischt sich auch etwas Neid. Der Landverschleiss derartiger Klärlagunen macht im dünn
besiedelten Amerika wenig Kopfzerbrechen.

Brückenbaustelle bei Santa Barbara, Kalifornien, USA, 1974.

Ein Bild von Paul Klee im Grossformat? Alte Teppiche, die mindestens einmal täglich genässt werden, halten die frisch betonierte Fahrbahn 
feucht; die Schnüre und Seile, mit denen die Teppiche zusammengebunden waren, liegen einfach so herum — ein besonders raffiniertes  
Bildelement. Beim Erhärten von Beton verkitten sich Kies und Sand mit dem allmählich auf chemischem Weg entstehenden Zementstein. 
Dazu ist Wasser nötig, und es wird Wärme frei. Um einen guten Beton zu erhalten, schützt ihn der Bauingenieur vor Wasserverlust und 
schneller Abkühlung. Ganz besonders schaden dem jungen Beton direkte Sonnenbestrahlung und Zugwind; sie können Schwindrisse verur-
sachen. Ich nehme allerdings an, dass die kalifornischen Brückenbauer inzwischen den Schutz des jungen Betons modernisiert haben.  
Anstelle der Teppiche vom Flohmarkt sind spezielle, wärmedämmende Matten auf dem Markt. Mit Sicherheit war aber das altmodische Ver-
fahren malerischer, die Spezialmatten werden nur in einer einzigen Farbe angeboten.
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Das Dorf Labbézanga auf einer Insel im Niger, Mali, 1972.

Perlenschnüren gleich schlingen sich die Getreidespeicher durch die Dorflandschaft. In den Speichern halten sich Reis und Hirse bis zu drei 
Jahre. Die amphorenförmigen Behälter aus Lehm, manche hüttenhoch, werden durch eine obenseitige Öffnung gefüllt und geleert. Stein-
platten und Steinsplitter, die wie Stacheln aus dem Speicherleib hervorragen, erleichtern das Erklettern. Die Dörfler, sesshaft gewordene 
Angehörige des Songhai-Volks, bewohnen in der Mehrzahl noch das hier traditionelle Rundhaus aus Lehm mit einem halbkugeligen Stroh-
dach. Indes ist auch in Labbézanga das Terrassendachhaus aus der Formenwelt islamisch-arabischer Architektur im Vormarsch: Sein Besitz 
erhöht das gesellschaftliche Ansehen. 

Müllkippe für Abfallfrüchte bei Homestead, Florida, USA, 1982.

Die Kürbisse und Tomaten genügten den Markterwartungen nach Grösse, Form, Farbe oder anderen Verbraucherkriterien nicht und wurden 
deswegen zum Verrotten angeschüttet; jedes Hügelchen entspricht einer Lastwagenladung der als unverkäuflich ausgeschiedenen Früchte. 
Kompostierung ist nicht beabsichtigt, die in der Landschaft leuchtende Müllkippe signalisiert pure Verschwendung.
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Die ersten Flugbildplakate der Swissair erschienen im Frühjahr 1971, 
die letzten Anfang 1996. Sie prägten den optischen Auftritt der Flug-
gesellschaft bis zum 2. Oktober 2001 – jenem Tag der Schmach, der 
das eidgenössische Vokabular um das Wort Grounding bereicherte. 

Die Swissair startete im Mai 1971 mit acht Plakaten: Afrika, 
Nordafrika, USA, Philippinen, Argentinien, Kanada, Brasilien, Kali-
fornien. Ihr Schöpfer war Emil Schulthess, Fotograf und Gestalter 
von Weltruf. Er hatte zuvor in meinem Flugbildarchiv taugliche Mo-
tive ausgesucht. Art Director Fritz Girardin, der die Plakate betreute, 
setzte auf Schulthess – wegen der herausragenden Professionalität 
seiner Arbeit, das vor allem. Listig rechnete er aber auch mit dem 
Bonus von Schulthess’ Namen, der ihm und seinem Vorgesetzten, 
Bert Diener, zuständig für die Corporate Identity, helfen sollte, die 
doch sehr andere, neuartige Plakatidee bei der Geschäftsleitung 
durchzuboxen. 

Diese erste Serie der Plakate trug den von Rudolf Bircher gestal-
teten Namenszug und das Pfeilsignet, die seit 1951 das Erscheinungs-
bild der Swissair prägten. Das gewählte Druckverfahren (Offset) hatte 
damals schon einen hohen Stand erreicht, aber die Kleinbildvorlagen 
stellten trotzdem eine Herausforderung dar. Emil Schulthess und 
sein Atelierkollege, der Grafiker Hans Frei, kitzelten bei der Drucküber-
wachung das Letzte aus dem Verfahren heraus. Die Plakate waren auf 
Anhieb ein Erfolg. Die Medien würdigten den Hochseilakt zwischen 
Information und Abstraktion als eine neue Form der Reisewerbung. 
Das angesehene Magazin des Zürcher Tages-Anzeigers widmete den ers-
ten acht Plakaten die Titelseite und einen Artikel, den es unter einen 
Satz von Albrecht Dürer stellte: «Die Kunst ist in der Natur, man muss 
sie nur herausreissen» – wobei das martialisch anmutende Heraus-
reissen nur Herauszeichnen meinte. Die Plakate waren nicht für den 
öffentlichen Aushang gedacht. Als Wandschmuck in Innenräumen, 
einzeln oder seriell, diffundierten sie trotzdem überraschend schnell 
ins öffentliche Bewusstsein. Kaum ein Schulhaus der Schweiz, das 
nicht einige Plakate im Treppenhaus, in den Gängen oder dann doch 
wenigstens im Geografiezimmer zeigte. Für meine schulpflichtigen 
Kinder (und damit auch für mich) kein ungetrübtes Vergnügen. Die 
ewig wiederkehrende, als peinlich empfundene Frage «Sind denn das 
nicht Bilder deines Vaters?» machte sie sauer. Geplant war ursprüng-
lich eine offene Folge von zwölf bis achtzehn Plakaten. Die Reihe 
wuchs aber schnell auf zwanzig Poster an. 

Im Hinblick auf die Erneuerung der Flotte und das im Jahr 1981 
anstehende 50-Jahr-Jubiläum beauftragte die Swissair den Basler 
Künstler und Designer Karl Gerstner mit einer neuen Flugzeugbema-
lung. Gerstner antwortete mit einem umfassenden Kommunika-
tionskonzept, einer grafisch-typografischen Verjüngung an Haupt 
und Gliedern. Gerstner verordnete der Swissair den Marktauftritt als 
Einheitsmarke, von der Bemalung der Flotte bis zu der grafischen 
Gestaltung der nebensächlichsten Drucksache. Jetzt nennt man das 

Branding. Gerstners Lösungen gelten noch immer als vorbildlich. 
Den Schriftzug gestaltete er aus einer frei verfügbaren Schrift, als 
Signet wählte er das Hoheitszeichen, das Schweizerkreuz, in ein   em 
zinnoberroten Rhomboid. Zinnoberrot wurde die Swissair-Farbe 
schlecht hin. Ab 1979 erschienen die Plakate mit dem neuen Schrift-
zug in der von Gerstner gewählten Auszeichnungsschrift, der Futura 
fett. Dagegen sucht man auf den Plakaten der zweiten Serie das Sig-
net vergebens. Weshalb das Schweizerkreuz im Rhomboid, das auf 
den Heckflossen aller Flugzeuge prangte, auf den Plakaten weggelas-
sen wurde? Fritz Girardin, der für die Umsetzung der gerstnerschen 
Vorgaben zuständig war, erinnert sich nicht mehr, welche Über - 
l egungen zum Verzicht auf das Signet führten. Er gibt nur zu bedenken, 
dass das Schweizer Hoheitszeichen auf einem Plakat, das mit Califor-
nia betitelt ist, oder mit Brazil oder mit West Africa, doch wohl nur 
Verwirrung gestiftet hätte. 

Die Erstauflage der Plakate betrug jeweils vier- bis fünftausend 
Exemplare. Manche erlebten aber mehrere Nachauflagen. Neudrucke 
wurden jeweils auf den letzten grafischen Stand gebracht. Die zweite 
Serie mit dem neuen Schriftzug erweiterte das Total um vierzehn 
neue Motive. Ausserdem schlüpften achtzehn Plakate der ersten  
Serie bei der Wiederauflage in das neue grafische Kleid. 

Unnötig hinzuzufügen: Die Erstellung der Bildvorlagen auf al-
len Kontinenten war ein Traumjob. Ich hatte bei der Motivsuche freie 
Hand; zu berücksichtigen waren auch Destinationen, die nicht oder 
noch nicht zum Streckennetz der Gesellschaft gehörten. Dabei wur-
den manchmal ungewöhnliche Formen der Zusammenarbeit erprobt, 
die die Kosten senkten und gleichzeitig den werblichen Ertrag ver-
grösserten. Mit dem Auftrag für ein Australienplakat beflog ich den 
Inselkontinent. Ansett Airlines, die australische Partnergesellschaft 
der Swissair, stellte mir beliebig viele Freiflüge auf ihrem inländi-
schen Streckennetz zur Verfügung, als Entgelt für das Recht, später 
in ihrer Bordzeitschrift sämtliche Plakatkandidaten präsentieren zu 
dürfen, die ich der Swissair vorschlagen würde. Wenn ich auf Linien-
flügen aus dem Kursflugzeug mögliche Kandidaten erspäht hatte, 
charterte ich nach der Landung ein Kleinflugzeug, um sie aus gerin-
ger Flughöhe festzumachen. 

Die Kandidaten führte ich regelmässig Fritz Girardin und Emil 
Schulthess in dessen Atelier vor. Diese Projektionssitzungen en petit 
comité erfüllen mich noch heute mit Staunen. Gesprochen wurde fast 
nichts. Meinungsverschiedenheiten gab es keine, Diskussion schien 
unnötig – kaum erschien das Bild auf der Leinwand, war Ja oder Nein 
klar. Schulthess konnte ein Ja-Dia ohne ein einziges Wort auf den 
Ja-Stapel legen, so selbstverständlich war allen, wohin es gehörte – 
oder er begleitete es mit einem Kraftwort aus dem Wortschatz seines 
Lobs: «Ein Hammer!» Über die Zielvorstellung bei der Auswahl be-
stand von Anfang an Einigkeit: Länder oder Erdteile, für die ein Pla-
kat vorgesehen war, sollten mit einem Flugbild weniger gezeigt als 

Die Swissair-Plakate 
Ein Werkstattbericht.  
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vielmehr assoziativ beschworen werden; die optische Neuformulie-
rung eines bekannten Wahrzeichens – eines mühelos identifizier- 
baren Denkmals etwa – war als Notlösung verpönt. Es ging also stets 
mehr um Finden als um Erfinden. Allerdings, das fanden wir bald 
heraus, genügte mitunter der glücklichste Fund, ein grafisch rundum 
befriedigendes Bild aus dem anvisierten Bestimmungsland, noch 
nicht. Wir alle, ob wir je dort waren oder nicht, hegen zum Beispiel 
von Brasilien eine Vorstellung, aber diesem Brasilien der Seele wider-
spricht vielleicht ein belegbar in Brasilien gefundenes Motiv. So 
musste sich jeder Fund in einem schwer artikulierbaren emotiona-
len Erwartungsfeld bewähren. Da sich dieses Ambiente mit der Zeit 
wandelt, war Flexibilität angesagt. Die Stadtautobahnen von Los An-
geles auf dem USA-Plakat der ersten Stunde weckten anfangs nur 
Begeisterung: Solche Freeways konnten, glaubten auch Verkehrsfach-
leute, Grossstädte lebenswert erhalten. Auf die Euphorie folgte bald 
der Kater. Die Benützer dieser Betonspaghetti lasen jetzt im Stau auf 
dem Stossstangenkleber des Vorderfahrzeugs: «Denk an die Zeit, als 
Sex schmutzig und Luft sauber war.» Swissair zog das Plakat zurück. 

Berührungsängste hatten wir bei der Kandidatenkür wen ige. 
Japan, in der Tourismuswerbung sonst eher mit Kimonos und Kirsch-
blüten lockend, durfte durchaus mit dem Flugbild eines Grosstan kers 
im Baudock evoziert werden. Ich erinnere mich lediglich an zwei 
Fälle, bei denen uns der Mut verliess. In der mesopotamischen Tief-
ebene, im Irak, hatte ich eine Erosionsstruktur aufgespürt, einem 
Tatzelwurm nicht unähnlich. Sein Signalwert prädestinierte das Bild 

zum Plakatsujet. Sobald man sich aber über dem drachenähnlichen 
Gebilde die Angabe der Destination oder Region – Mittlerer Osten – 
gedruckt vorstellte, machte sich das an und für sich harmlose Bild 
zum Komplizen unterschwelliger Ängste und wirkte bedrohlich – 
kaum der Sinn von Reisewerbung! Wir verzichteten. Beim zweiten 
Verzicht – auf ein Plakat mit dem Grasbild des Riesen von Cerne  
Abbas in England – nahmen wir Rücksicht auf die zu erwartende Prü-
derie der Geschäftsleitung und des Publikums. Stossstangenkleber 
hin oder her – Sex war doch noch nicht ganz so sauber, wie es die Luft 
einmal gewesen war. 

Ich hatte später die Genugtuung, den priapischen Riesen in 
dem Buch Flug in die Vergangenheit (Schirmer/Mosel, München 2003) 
als Bild 210 und den Tatzelwurm aus dem Irak in dem Buch Weltbilder 
(Schirmer/Mosel, München 2004) als Bild 64 unbelastet von Poster-
skrupeln gedruckt zu sehen. 

Im Jahr 1996 lancierte die Swissair eine dritte und letzte Serie 
von Flugbildplakaten. Auf drei Plakaten der zweiten Serie wurde an-
lässlich einer Neuauflage die Beschriftung um das Schweizerkreuz 
im Rhomboid erweitert. Gleichzeitig produzierte die Werbeabteilung 
zehn Plakate mit neuen Motiven aus meinem Bildarchiv. Auch hier 
verwendete sie den von Gerstner geschaffenen Namenszug mit dem 
Signet des Schweizerkreuzes im Rhomboid. Indes: Grafischer Griff 
und typografischer Pfiff waren nicht mehr die alten. An der für die 
Bezeichnung des Reiseziels, der Länder und Erdteile, gewählten 
Schrift hätte der Purist Gerstner wenig Freude gehabt. Aber seine 
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Gralshüter arbeiteten da ja schon eine Weile nicht mehr bei der Firma. 
Fritz Girardin war 1985 in den Ruhestand gegangen, Emil Schulthess 
starb 1996 nach langer, schwerer Krankheit. Die Erarbeitung dieses 
Werkstattberichts mutete zeitweilig wie archäologische Spatenarbeit 
an. Mit der Swissair ist 2001 auch ihr zentrales Archiv untergegangen. 
Bei der Spurensicherung erwiesen sich zwei Artikel in den Nummern 
180 (1975) und 237 (1985) der Zeitschrift Graphis als hilfreich. Vor allem 
aber profitierte ich von Fritz Girardin, der meine eigenen lücken- 
haften Erinnerungen mit den seinigen vervollständigte. Und sie mit-
unter auch berichtigte. Für die Plakate, ihre Entstehung sowie auch 
ihre Archäologie schulde ich ihm ein Übermass an Dank. 

Torkelflug Ich erinnere mich: Sudan, 29. Januar 1963. Mein erster 
Fotoflug. Ich habe in Khartum eine Cessna 172 mit einem schwedi-
schen Piloten gemietet. Ich will die Tempel, Pyramiden und Festun-
gen des antiken Nubien vom vierten bis zum zweiten Nilkatarakt 
oberhalb von Wadi Halfa dokumentieren. Nahe dem dritten Katarakt, 
bei Soleb, untersucht und restauriert eine Expedition unter Michela 
Schiff Giorgini das grosse Heiligtum von Pharao Amenophis III. Frau 
Schiff Giorgini hat ihre Verdienste als Archäologin, als Gastgeberin 
in ihrem Wüstencamp ist sie unübertroffen. Ein Martini ohne Olive, 
undenkbar. Auf den ersten Flugzeugführer, der bei ihrem Camp auf-
setzt, wartet im Kühlschrank eine Flasche Whisky. Wie wir uns Soleb 
nähern, erzähle ich – unvorsichtigerweise – meinem Piloten von die-
ser Oase des Komforts und dem für die erste Landung ausgesetzten 
Preis. Er ist nicht mehr zu halten. Mit Bettlaken zeigen ihm die  
Archäologen bei der Landung auf der Holperpiste die Windrichtung 
an. Aber Kühlschrank und Flasche findet der Durstige ohne weitere 
Unterstützung. 

Wir werden gefeiert wie Charles Lindbergh nach der Atlantik-
überquerung; die Bewohner umliegender Dörfer strömen zusammen, 

ein Kleinflugzeug sehen sie zum ersten Mal. Mit einer Stunde Verspä-
tung hebt die Cessna, längst überfällig, wieder ab und torkelt, ich 
kann es nicht anders sagen, die letzten zweihundert Kilometer bis 
zum Ziel. In Wadi Halfa behändigt die Polizei den Piloten im Suff und 
sein Flugzeug. 

Achtung: Piranhas Ich erinnere mich: Bei Manaus, 3. März 1979. 
Wir fliegen in einer mit Schwimmern ausgerüsteten Cessna 182 über 
dem grünen Meer Amazoniens. Ich habe am Vortag für eine Anzei-
genkampagne der Air France den Zusammenfluss des Rio Negro mit 
dem Amazonas fotografiert. Jetzt sind wir – neben mir der Pilot, ein 
kanadischer Missionar; auf dem Rücksitz ein französisches Ehepaar, 
Marc und Chloé – auf einer ethno-archäologischen Flugerkundung 
über den Wohngebieten der Waimairi- und Akroairi-Indianer. Da sich 
die brasilianische Regierung bei ihrer Indianerpolitik nicht gern in 
die Karten schauen lässt, und schon gar nicht von oben, hat es der 
Missionar-Pilot vorgezogen, den Flug nicht anzumelden und sich 
unter dem Radar des Flughafens von Manaus davonzuschleichen. 
Wir sind ganz auf uns allein gestellt, niemand weiss, wo wir sind. 
Plötzlich klopft mir Marc auf die Schulter. Ich möge dem Piloten auf 
Englisch mitteilen, dass Chloé muss. Dringend. «Chloé must pee.» 

Der Gottesmann am Steuer nimmt es gelassen, sucht sich  
einen stimmungsvollen Nebenfluss aus, wassert und bringt das Flug-
zeug auf einer Sandbank zum Stehen. Er löst die Angelrute aus der 
Halterung, er will von dem ungeplanten Boxenstopp profitieren. Dis-
kret kehren wir Männer Chloé und dem Flugzeug den Rücken. Chloé 
tut, was sie tun muss, aber leider tut das Flugzeug während dieser 
Zeit, was es keinesfalls darf. Es löst sich von der Sandbank und driftet 
langsam in den Fluss hinaus. Gestrandet auf einer Sandbank inmit-
ten eines Flusses, der sicher von gefrässigen Piranhas nur so wim-
melt, ohne Verbindungsmöglichkeit zur Aussenwelt und von dieser 

auch nicht vermisst – unsere Lage könnte ungemütlicher nicht sein. 
Doch behält unser Fischer-Pilot einen klaren Kopf. Mit gezieltem 
Wurf angelt er das entgleitende Flugzeug und holt seinen Fang be-
hutsam, unendlich behutsam ein. Nie vorher habe ich mir über die 
Reissfestigkeit von Angelleinen so viele Gedanken gemacht. 

Ehre dem Alter Ich erinnere mich: Nanjing, Mitte Juni 1987. Ich  
soll für einen australischen Verleger in Zusammenarbeit mit einem  
chinesischen Staatsverlag China von oben fotografieren. Ich bin auf 
Fluggerät angewiesen, das mir die Streitkräfte zur Verfügung stellen, 
Mietflugzeuge und Chartermaschinen gibt es im Reich der Mitte 
nicht. Auf einem Militärflugplatz bei Nanjing werde ich erstmals des 
Apparates ansichtig, den mir die chinesische Luftwaffe für meine 
Arbeit zugedacht hat. Die Antonow An-2 ist ein sowjetisches Flug-
zeug der Vierzigerjahre, das in China nachgebaut wird. Der Doppel-
decker mit Sternmotor, der grösste einmotorige Doppeldecker in der 
Geschichte des Flugzeugbaus, sieht akkurat aus wie ein monumen-
tales Sprühflugzeug; fraglos ist er ein Oldtimer. Was Wunder, dass 
mein Herz sinkt und meine Stimme sich hebt. «Dieses Ding muss 
dreissig Jahre alt sein!» «Nein, nein», beruhigen mich meine Beglei-
ter. «Mehr … älter.» In ihrer Antwort schwingt der chinesische Res-
pekt für hohes Alter mit. Es gewährleistet anscheinend selbst bei 
Flugzeugen erhöhte Zuverlässigkeit. 

Auch sonst tue ich mich mit dem Veteranen An-2 schwer. Die 
Vorstellungen der Militärs von Sicherheit sind eher lax. Sie erwarten 
von mir, dass ich während des Flugs im Rahmen der geöffneten Tür 
stehe, leicht vornübergebeugt, um überhaupt hinaussehen zu kön-
nen – und das ohne ausreichende Sicherung durch ein Gurtwerk. Mir 
fällt plötzlich ein Passus meines Vertrages ein: «Das Leben muss stets 
der bestmöglichen Fotografie untergeordnet bleiben.» Eigentlich 
habe ich bis jetzt angenommen, dass erst die Übersetzung die wohl-

meinende Sorge des chinesischen Originals um Leib und Leben des 
Fotografen in ominöse Unbekümmertheit verkehrt hat. Trotzdem 
riskiere ich einen kurzen Stehflug über das Mausoleum des Sun Yat-
sen. Heil zurück, bestehe ich aber für kommende Flüge auf einer Sitz-
gelegenheit. Mein Wunsch ist meinen Begleitern Befehl. Den zweiten 
Flug absolviere ich tatsächlich sitzend – in der gähnend offenen Tür 
auf einem Kindergartenhocker. Der ist mehr schlecht als recht veran-
kert, und in der mir aufgezwungenen fötalen Haltung sehe ich kaum 
über meine Knie hinweg. Also äussere ich nach der Landung meinen 
dringenden Wunsch nach einer massiveren, gediegeneren, wider-
standsfähigeren, einladenden, komfortablen, dem unverkrampften 
Sitzen förderlichen Erwachsenenbestuhlung. Mein Übersetzer, nie 
um eine blumige Verdeutlichung verlegen, leistet offenbar bei der 
Übermittlung meines Forderungskatalogs ganze (Polster-)Arbeit. 
Beim nächsten Ausflug wartet auf mich in der klaffenden Tür statt 
des Kinderstühlchens ein feudaler, formidabler Klubsessel – eine in 
der Geschichte der Luftfahrt wohl einmalige Lösung. Ich weigere 
mich freilich, deren Pionier zu werden; der schwere Sessel ist so 
schlecht gezurrt, dass bei einer jähen Änderung der Fluglage er mit-
samt seinem Insassen ins Leere rutschten würde. 

Meine Auftraggeber hatten zuletzt ein Einsehen und stellten 
mir Grosshubschrauber zur Verfügung. Der Fauteuil flog also nicht. 
Aber Turbulenzen sind der Stoff meiner Albträume. Und da kommt 
der Klubsessel aus dem chinesischen Offizierskasino abwechselnd 
mit einigen Jeroboam-Weinflaschen aus dem Burgund vor. 

… aber darüber ein anderes Mal.
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4 Vernetztes Dorf  

zwischen Natronsee  
und Serengetisteppe,  
Tansania, 1984.

Die Bewohner haben das 
Gelände zwischen Hütten 
und Häusern mit einem 
Wegnetz überzogen, das 
viel über ihre Beziehun-
gen zueinander verrät; 
zum Einsamen führt kei- 
ne Strasse. Kommuni-
kationsforscher, Sozial-
wissenschaftler und  
Völkerkundler werden zu 
Fährtenlesern der be-
sonderen Art, wenn sie die 
Pfade unter die Lupe 
nehmen, die das Trampel-
tier Mensch dem Boden 
einprägt


